中文書名：研究科學的第一步
英文書名：Advice for a Young Investigator
作者：Santiago Ramon y Cajal
翻譯：程樹德

「如果當初進入研究所時就看過這本書，或許可以少走一些冤枉路。」是我讀這本書的時候，心裡時常出現的想法。書中提到許多做研究應有的態度跟觀念，但不會讓人有喋喋不休、令人生厭的感覺。作者就像和藹的長者，對後進不厭其煩地提點、說明，深怕新手走岔了路。

不過，這本書有不少句子讀起來有些彆扭，例如：
 
「偉人有時是天才，偶爾是兒童，可是永遠不完全。」  (p.53)

「如果我的努力只是添加一點小細節，那到底會有什麼幫忙呢？」 (p.58)

很少看到或聽到「會有什麼幫忙」這種說法，「會有什麼幫助」不是很平常的口語嗎？

「很明顯，這種冷酷的儀器狂，不能對任何人有好處，對自己也是個大傷害。」 (p.154)

猜想英文可能是 Couldn't benefit...。一般我們會說：「對任何人都沒好處」吧！

潘震澤先生也針對此書寫了一篇比較專業的譯評，但這篇譯評僅針對本書的引言部份做討論，未就各章的內容加以評析。

雖然有些缺點，但本書依然值得推薦給有心做研究的人（要是出版社能重新校對潤飾，發行第二版就更好了）。

以下是一些書摘和隨手筆記：

=================< BEGIN >===================

第一章：引言
 
我們基本上沒辦法透視自然現象的真理，或者自然現象的本質。因此，我們的立場不 只是假設自己無知，甚至無可避免的要假設自然是不可知的，宇宙的「本質」並不是我們科學家所能夠知道的。......諸如生命的起源？物質到底是什麼東 西？運動到底是怎麼產生的？人的自覺意識如何出現？我們必須承認，人類的心智，基本上沒辦法解決這些艱難的問題......大腦的產生，並非讓我們發現事 物的終極原因，反之，要讓我們能夠決定事物的近因，以及事物之間不變的關係。我這樣講，似乎要限制人的心智能力。其實，人的心智能力所能達成的工作，已經 極其龐大了。我們人類的頭腦既能讓我們了解世界的能力，這樣就已經產生了極大優勢，讓我們可以改造環境，改造世界，來改進人類的生活。因此，縱使不知道事 物的本質，我們能夠做的，還是很多呢。 (p.42)


我們該知道，其實最傑出的發現，根本不依靠邏輯的演繹關係，學者完全不需要學任何邏輯....因此，與其看空洞的研究方法，還不如讀偉大的科學或開拓者的作品，例如：伽利略、克卜勒、牛頓......。 (p.45)

注：如同讀書要讀原典，會比看那些後來延伸詮釋的書籍更有價值，更能啟發思考（還是原汁原味好）。


叔本華在《意志與表象的世界》 (The World as Will and as Representation) 這本書裡面談到邏輯時，他說：「最好的邏輯，就是在認真探究時，應該把全部邏輯規則拋棄。」他又說：「想要在實際的研究裡面運用邏輯，就像是學走路時，先 研究力學的定律一樣。」 (p.49)


第二章：坑殺新手的陷阱

我認為聰明的年輕人，其心中最不幸的觀念，就是對偉大科學家過度地崇拜。另一個影響年輕人的大問題，就是認為很多問題無法被我們解決，甚至連攻擊它 都沒有辦法，因為年輕人自認能力不足。以上是年輕人最重要的錯誤觀念。......新手閱讀天才所寫的作品時，可能會迷戀於他優雅的文筆風格，以及談理論 時漂亮的戲法，如果新手能夠逃脫這天才的魔力，走進實驗室裡去，設法確定前人的觀察是否真確，檢驗這麼有趣的觀念是否能夠重複實現，那麼，新手就能逐漸怯 除他對英雄的崇拜，自信心也就逐漸產生。  (p.53)

我們不要在偉人的面前，自覺卑微自覺渺小，我們要讓新手瞭解一個很殘酷、可是無可避免的定律，那就是：新手們的命運，新手們的事業，如果想要飛黃騰達的時候，那一定要能夠破壞跟減損偉人之聲望方能達成。 (p.55)

法國哲學家盧梭講的尖刻話很能令人傷心，可是卻很真實：「世上不可能找到一個有智慧的人，他不努力去吹捧自己的謊言，倒去鼓吹別人所發現的真理。」(p.56)

注：「很能令人傷心」......試改譯成這樣看看：
法國哲學家盧梭說過一句尖刻話：「世上沒有一個智者不努力吹捧自己的謊言，反倒去鼓吹別人發現的真理。」這話雖令人傷心，卻很真實。


剛畢業的學子，腦子裡有另一個錯誤的觀念，他們說：「各門科學最重要的東西都已經被發現了，都已經被鑽研得很清楚了，如果我的努力只是添加 一點小細節，那到底會有什麼幫忙呢？聰明努力的觀察家，已經在麥田裡把麥子都收割了，我是否只能做拾穗的工作？......」這說法的真相，其實是「怠 惰」偽裝成「謙虛」，「懶散」偽裝成「卑微」。 (p.58)

我可以很公平地這樣說，一般來講，沒有任何科學問題是已經被做得光光的，而不能再重新去探討。相反的，人已經給問題搞得筋疲力竭了所以不願再繼續去 探討，不願再去深究。......其實，我們之知識是非常片段而瑣碎，因此，甚至最被精深探討過的課題，裡面仍有很多未知的新發現。 (p.60)

注：「我們之知識」的「之」字有點彆扭、文謅謅的感覺，試改用「的」：.....其實，我們的知識非常片段而瑣碎......
 

如果，新手願意蒐集更精細的資料，從事這些精明睿智的開創性科學家所不願做的事，那麼我可以保證，在新手尋找瑣碎的細節時，最後可以訓練他的分析能 力，可以讓他有強之分析力，以及觀察力，用這兩種力量及他的細密證據，可以成功地解決重要的問題。......還有，我們一定要記得，我們人所認為的所謂 重要不重要，偉大或者渺小，其實是基於我們人類觀點所產生的錯誤，在自然裡面沒有高等或低等，沒有優秀或惡劣，也沒有主要或次要的關係。 (p.61)

注意細節以及重視方法跟技術，這兩件事有極其重大深遠的影響。 (p.62)

因之總結來說，世上沒有小問題。表面上看起來很小的問題，其實是我們所不了解的大問題，真的！宇宙內並沒有知識份子所看不起的小細節，有的只是頭腦 不靈光的學者，他們渺小的智能，沒辦法參透這無窮無盡的宇宙.......在考慮大自然運作的機制中，淺薄的人把某些部份看作重要，把某些當作次要，可是 對有創見的思想家而言，他把大自然的事物區分為已經瞭解的，或者不太瞭解的，而不管這些東西是否大小，是否對人類有立即的用途，沒有人能預測某件事物在未 來有多重要。 (p.63--64)

我們攻擊自然界各問題時，只考慮這問題是否值得我們去研究，不要考慮到這問題是否有應用價值，考慮應用價值時，會干擾我們的專注力，甚至減弱我們的分析力。 (6)

有些人要解釋他為什麼失敗又沮喪，就說他沒有做科學的能力。......只要學生相信，好的教育仍然能夠創造人才，只要他能夠灌注很長的時間，來分 析一個特定的科學題目，甚至普通心智能力的學生，都可以產生一些新成果，都可以享受科學的樂趣。......如果缺乏天生的心智能力，其實可以用「努力工 作」跟「專心致志」來彌補。我們可以說，工作可以替代才能，甚至可以這樣說：工作可以創造才能。 (p.69--72)


第三章：需要何種心智能力？

當新手第一次讀經典名著的時候，並不是每一個人都能發現書中的缺陷跟錯誤，可是，如果對名著太過於尊敬，就像是所有激情狀態一樣，都能防止頭腦對之 進行批判性評價，如果讀了一次感覺到頭腦很累，沒辦法領悟，也沒辦法完全吸收，那麼休息幾天吧！幾天後用冷靜的頭腦跟清醒的判斷力，再讀第二次或第三次， 然後逐漸地，書中的缺陷就變得愈來愈明顯，而裡面不合邏輯或是錯誤的地方，也被揭發出來；看起來漂亮的假設，失去了它的權威性，揭發出它們非常不穩固的根 基，我們終於能不被他的文采所迷惑，換言之，我們終於能逐漸瞭解，對這部經典作品，吾人不再是盲目的崇拜者，而是這本書精明的裁判，這個時候，研究就可以 開始了，可以用更好的假設取代作者原有的假設，讓書中每一件事情都經過你嚴厲的批判。

沒有自信心的人，不知道專心致志的神妙力量，這一種大腦的偏極化也就是涉及你對事物的全盤感受，能夠讓判斷變得更精緻，能夠豐富你的分析能力，也能 夠刺激建設性的想像，而且因為把全部的理性及推理力量放在問題上面，使人能夠發覺以前看不到的事物間的微妙關係。......長久時間的「專注」能夠讓我 們的心靈在最複雜的問題中，也能夠感覺到一絲光線。


第四章：生物研究的新手須知

法國科學家拉普拉斯（Laplace）曾經指出：「所謂發現這種事，其實是把以前不相關的兩個觀念連在一起而已。」 (p.113)

一旦一個人想要得到百科全書似的廣博知識，那他的研究立刻就會觸礁，因為一個缺乏秩序的心靈，會想要不停的獲取知識，而這種心靈是好動的，沒有紀 律，而且不能專心。......擁有這種心靈的人，可以變成一個偉大的作家，非常令人快樂的閒談家，甚至是一個有名的演講家，可是這種人不可能在科學上有 大發現。 (p.117)

=================< END >===================

唉～又放縱自己去看一些有的沒的書了，我此刻的心正是缺乏秩序的、好動的、沒有紀律的......得趕快收心了 Ick!